台湾ちんほうちゃ日記

~ガイドブックにない無目的が目的の究極のひまつぶし~

フンキコの弁当喰い

 午前中に阿里山から奮起湖へ移動した。嘉義県にある標高1403mの奮起湖は、ドーム型をした白い雲にすっぽりと覆われて、ちかくの山の木々の茂みからは濃厚な霧がモクモクと吹き降りていた。地上にいた時とくらべると肌に触れる空気がまったく違うものに変わっていてむしろ寒いくらいだった。そして湖はない。

 あたりには老街とよばれる古い町並みがひろがり、土産屋とそれを往来する人びとでひしめきあっていた。路上にまだ泥がついたままの生わさびがそのままの姿で売られていたりする。そんなにぎやかな老街を通り過ぎて小道の脇の階段を降りる途中にある1軒の飯屋にはいった。

 阿良鐵支路便當という店の品書きにはいくつかの食べ物の名前がならんでいたが、そのどれもは弁当のようだった。なかでもほどよい色合いをした120元の紅糟排骨便當を注文することにした。

 店内はけっして広いほうではなかったが、みんなが相席で座るテーブルはどこもかしこも満席で、弁当を待っているあいだにも、空いたテーブルからすぐに人でふさがっていった。奮起湖は奮起湖駅があるから、ここでは駅弁ということになる。それであっても、はるばる列車に乗ってさびしい旅情ただよわせる腹をすかせた乗客が通りすがりついでに駅弁を、といった風情はなく、ここに弁当を食べに来ることを本来の目的としているような雰囲気が、人びとの観光然とした風体からしっかりただよってきているようだった。

 いたいけない四角に色とりどり食材がぎっしりと詰め込まれた弁当は、お互いがケンカをするでもなく、あるいは無理やりに主張するでもなく、それぞれが相手を尊重しあい、調和し、自分の役割を自分の領分のなかでうまく果たしているようにみえて、なんだかうれしいものがあった。だから、白い飯のうえには、いくつかの肉切れと、付け合わせの野菜がのっかっているだけでもう充分だった。

 阿里山烏龍茶で骨まで煮込んだ鶏もも肉と、香辛料の効いた揚げたて骨付き豚と、地元でつくった採りたて野菜と、米どころの台東のを、噛むところは噛んで、あとは飲み込んだ。

 「たりなひ」

 「足りなひ」のである。すっかりすべてを平らげしまってからの印象は正直に「足りない」というただその一言だったのである。

 台湾にいるときの胃袋は常になにかしらの有機物が詰めこまれている状態で過ごしていることがおおく、東京にいるよりも空腹の時間が極端にすくない傾向にあるのだが、足りないものはたりなひのである。

 いっしょに食べていた向かいの友人は、そんな刹那的な所業の一部始終を観察して「おおいっ」と目をまるくして、食べかけの鶏もも肉をテーブルの上に落とした。自分はというと、少しぬるめに落ちついたタケノコスープをズビビと飲み干し、使いおわった割り箸をバキリとへし折り、弁当箱にいれると、ふたをして、輪ゴムでパンして、これでおしまい。

***お昼どきの奮起湖で***


フンキコの弁当喰い




ブログランキング・にほんブログ村へ
台湾ちんほうちゃ日記

テーマ:台湾旅行 - ジャンル:旅行

  1. 嘉義
  2. | トラックバック:0
  3. | コメント:0

豆のある風景

2013/6/24 嘉義

 ホテルに戻るとスマートフォンに1件のメッセージが入っていることに気がついた。嘉義の友人からで、あした時間があれば嘉義に遊びに来ないか、という内容だった。いつものように、予定もなければ約束もない僕は、二つ返事で快諾した。

 あくる日の午後、台南から台鉄に乗って北上する。嘉義まで50分で着いた。駅からまっすぐに伸びる中山路を、ゆっくり歩く。待ち合わせまで、時間はたっぷりとあった。

 広い道で、その両側には、銀行や眼鏡屋やブランドショップなどが、絶え間なく並んでいる。途中に本屋があった。自動ドアの向こう側で、店を出ようとするオジサンと目が合った。僕はドアの隅に寄りオジサンが出るのを待った。オジサンも隅に寄り僕が入るのを待った。僕はオジサンが動くまで待つ。オジサンも待つ。オジサンは、店の中に僕を招きいれるような仕草を、手で示した。僕は少し頭を下げて、店に入った。オジサンはふっと笑って外に出ていった。

 店の中は冷えて、いい気分だった。行きずりの好奇心から本屋に来てはみたものの、僕に読める本などない。そこかしこに難しい言葉があふれかえっている。目の前の棚には語学関連と思われる本が、うず高く積まれていた。よく見てみると、棚の一面が日本語の学習書コーナーになっていた。中国語を話すドラえもんが、のび太くんに泣きつかれている。漫画の枠の外には、中国語の解説で埋められている。そういう分かりやすいものだけは、目についた。
 
 待ち合わせに指定されていたマクドナルドまで来たが、まだ、時間は余っていた。スマートフォンいじりと、コーヒーの香りで、遅い午後の休息とした。しばらくして、手のひらでバイブが鳴る。友人は僕の椅子の横に立っていた。

 中山路をさらに進むと、円形の交差点があって、真ん中に噴水が見えた。その七彩噴水池という名前の噴水から、文化路に入った。中山路と比べると道はやや狭まり、心なしか食べ物屋が増えたような気がした。

 しばらく歩くと、雨が降り出した。店の連なりの間に小さな軒先があったので、友人と私は逃げ込んだ。友人はよく日本語を話した。つい最近まで日本の関西地方に住んでいたと、友人は関西弁で言った。

 小粒になりかけた雨の向こうの路上の隅に、豆花を売る店が小さいテーブルを置いていた。店の看板には、阿娥豆花と書いてある。友人が何を食べるかと聞くので、僕は珍珠豆花という黒いタピオカの入った豆花を選んだ。30元だった。ここの豆花はシロップに豆乳を使用している。一般には、蜜のような色をした、甘い汁を使うことが多いのだけど、阿娥は豆乳だった。豆乳はなめらかな白さで、新鮮な泡をいくつも浮かせている。

 「うめえな」僕が言うと、「ああ、うまいわ」友人も同じことを言った。
  
 友人に会うのは、今日がはじめてだった。友人の話を聞いていくにつれて、友人の友だちの中に、僕の知っている友だちが何人もいることが分かった。雨上がりの道ばたの、水をはじいてくバイクの音が、ときおりテーブルの横に通り過ぎていった。


道ばたの風景



ブログランキング・にほんブログ村へ
台湾ちんほうちゃ日記

テーマ:台湾旅行 - ジャンル:旅行

  1. 嘉義
  2. | トラックバック:0
  3. | コメント:0

たそがれ時のかきこみ飯

2013/6/24 嘉義

 七彩噴水池ちかくの50嵐という飲み物屋のまえでひとりタピオカミルクティーを飲んでいる。今日はありがとう、という言葉を残して友だちが買ってくれた。

 ほんの少しまえにY君という友だちと別れた。これからS君とA君という友だちと会うことになっている。台湾では、ぼく以外の友だちはみんな仕事をもっているから、会社を抜けだしてきたY君は仕事にもどり、仕事を終えたS君とA君がやってくる。

 陽はしょんぼりと傾きかけてきて、うす曇の空からのびる明かりが、嘉義の文化路を淡い黄色に照らしはじめていた。

 横断歩道を歩いてくる二人の友だちは、インターネットで見たときと同じ顔をしていたので、ぼくは、はじめてなのにはじめてじゃない気がしたし、ほんものに会ってみると、やっぱりうれしかった。お互いにやあと言った。

 友だちの一人がぼくに腹減ったかと聞いてきて、さっきまで豆花を食べたりお茶を飲んだりしていたから腹はそれほどに減っていないはずだったんだけれど、どうしたものか腹減ったとつい言ってしまったもんだから、じゃあ飯を食おうということになった。

 入ったところは郭家雞肉飯という鶏肉ごはんを食わせてくれるお店だった。まえに嘉義に来たときにも鶏肉飯を食べたことがあって、また今回も鶏肉飯だったから、これはきっと嘉義に来たら鶏肉飯を食べなさいということらしい。

 三人そろって鶏肉飯を注文した。テーブルに置かれた小さなお碗の白いご飯のうえには、ほぐした白い鶏の肉が乗っかっているだけで、なんかカンタンだ。
 
 それでも食べてみてびっくりした。日ごろからびっくりすることなんてそんな滅多にあるもんじゃないんだけれど、食べてびっくりすることなんてもっとないもんだから、これはほんとうにびっくりしたということになる。

 そっけのない見た目とは裏腹に、もっとも鋭い、そして深くて奥ゆきがあるような、控えめに言っても破格な味をしていたからおどろいた。鶏肉はそれ自体からいい匂いをだしている。噛みごたえはあるけどやわらかい。あぶらが入ってもしつこさはなく、塩味もうそをついていない。

 鶏からあふれる肉汁は下の白いご飯にもよくしみこんでいて、ほんのりと甘い。鶏肉が乗っかっていなくても、この汁だけでご飯が5杯は食えそうだ。

 あとから聞いて知ったことだけど、嘉義の鶏肉飯は、ニワトリの肉ではなく七面鳥の肉を使っているんだそうだ。だからというつもりはないんだけど、三人ともペロリと食べてしまった。いちばん早くお碗を空けたのは間違いなくぼくだった。やっぱり、ちゃんと食べるのであれば5杯は食べる、というのが普通なんだろうなあ、ということがこのときようやく分かったような気がする。

 鶏肉飯はひとつ40元(120円くらい)だと思っていたけれど、友だちがいつの間にかぼくの分まで払ってしまっていたから、ほんとうの値段は忘れてしまいました。

 店を出てから友だちは家にバイクを取りに行くと言った。バイクに乗っていっしょに嘉義の街を走ろうというのである。もちろんぼくは後部座席に乗せてもらうんだ。

 人波にかき消されていく二人の友だちの後ろ姿を見送りながら、街灯に照らされて光る七彩噴水池の水のしぶきが、絶え間なく噴き出している音が聞こえていた。


たそがれのかきこみ飯




ブログランキング・にほんブログ村へ
台湾ちんほうちゃ日記

テーマ:台湾旅行 - ジャンル:旅行

  1. 嘉義
  2. | トラックバック:0
  3. | コメント:0

変わりゆくもの代わらないもの

2012/8/19 嘉義

 友人が運転する車の中で、もはや失望にも似たやりきれないような感情がぐるぐると旋回していて、考えを他の有意義な内容に移らせる気力もないまま、無機質に過ぎ去っていく窓の風景を、ただぼうぜんとした気持ちで眼の前にだらだらと流していた。

 觸口という阿里山のちょうど山地と平地とを結ぶ観光地は、駐車場にカラフルな大型観光バスがぎっしりと占拠していて、光きらりと反射するその四角いの鉄の箱から、原色を極端に配合した服装の団体が怒っているかのような大きな声を張りあげながらどかどか降りてきた。

 中国人観光客はこの数年でいっきに増加したと聞いていたのでそれほどに驚きはしなかったものの、ゴミ捨て場には収まりきれなくなった食べ物袋や、その食べ物に使われた串、飲みかけのペットボトルなどが散乱して、しかしよく見るとそのゴミは収まりきれなくなったのではなく、はじめからゴミ捨て場に捨てるという意思そのものがなかったという実際を、近くで時間通りにきびきびと処理している掃除係のおじさんが流している額の汗から見て取ることができたのである。

 駐車場の近くには八掌渓という自然がつくりあげた曲流の河が流れていて、向こう側の山裾にひっかかるようにつり橋がかけられていた。向こうから歩いてくる観光客とのすれ違い際に、バランスをとりつつ片側の隅に身を避けたものの、対向者はこちらの存在に気がつかないとでもいうかのように、大人二人がやっと横に並べるくらいのつり橋の真ん中をどちらかに寄るでもなくそのまま突き進んでくるので、やっとできた片側の小さな隙間に逃げ込むように、手すりに身体をこすりつける体勢ですり抜け、なんとか事なきを得たのだった。

 我が物顔でかっ歩する心無い観光客の集団を目の当たりにしてやるせない気分に落ち込んでいく一方で、自然がつくりだす素朴な背景の上にどこからともなく発生した多種多様多色の観光客の姿かたちが乗っかる図、というのががヘンに対照的で、またおかしくもこっけいに思えた。

 隣にいる台湾の友人はその一部始終をきびしい視線でとらえながらも、ときおり見せるかなしみにもあきらめにも似た表情に幾度となく同情の念を引きつけられ、そのたびに向けられる助けを求めるような眼差しが、深刻な切迫感をもって私の心の中に訴えかけてくるのであった。

 移動する車内でも先が見えない不安な気持ちが重く沈みかかっていくような気がして、シートにもたれかかる身体にその沈みつつある心を重ね合わせるみたく、出口が見えない暗闇の中で次の行き先にただただ身を任せて行くことくらいしかできないでいるのであった。

 車は嘉義の市街地に来ていた。車を降り嘉義公園とかかれた石碑を見届けてから熱帯の草木が生い茂る園内を歩いていく。整理された園内には小さな池や歴史的な建造物が無造作でありながらも適度な間隔を保って配置されており、あきらかに日本製と思われる狛犬の石段を上り、苔むす灯籠が立ち並ぶ参道を歩いていると、木と木の間からさらになつかしい風景が現れ出てきて、それを見た瞬間に頭の後ろを打たれたような、一瞬だけ前の記憶が飛んでしまうかのような衝撃が走り、それまでの重い気持ちをほんの少しだけ動かしたような気がした。

 数日前に日本の出国スタンプを押して台湾の入国スタンプを押したことに間違いはないが、日本に戻ってきてしまったかのような感覚に、それも日本の過去に遡ってしまったような違和感ありあまる不思議な感覚につつみこまれてしまった。真夏といえども太陽を遮る木々からこぼれる心地よい冷気と、あたりに満ちる湿った空気が、粛々とした落ち着いた気分にさせてくれたようだった。

 齋館、社務所といわれる日本様式の建築物はかつて嘉義神社としてそれぞれの役割を果たしていたが、今では嘉義市史蹟資料館としてその役割を代えて引き継いでいる。大正4年に創建されたという嘉義神社の本殿は、既にない。齋館社務所という二つの建物が当時の様子をそのままの形で伝えている。齋館はかつて清めや準備の儀式を行い、社務所は事務管理を行う場所として確かにここに存在した。

 嘉義神社は、台鉄の嘉義駅からバスに乗り、大きな通りをまっすぐに走って5分の嘉義公園の一角で、今でも静かに時を刻んでいる。


変わりゆくもの代わらないもの



ブログランキング・にほんブログ村へ
台湾ちんほうちゃ日記

テーマ:台湾旅行 - ジャンル:旅行

  1. 嘉義
  2. | トラックバック:0
  3. | コメント:0

プロフィールです。

みのりおん

Author:みのりおん
台湾はちんほうちゃな食べ物であふれている。でもそこで出会ったのは、食べ物ばかりでなく、美しいシゼン、よく眠るイヌ、そしてとても優しいヒトビトだった。そのどれもが、明るくて、のんきで、楽しくて。そんな「ちんほうちゃ」な出来事を、とりためた写真の隅っこから、いつもニヤニヤしながら切り取っているんです。
※ちんほうちゃは台湾語でとても美味しいの意味です。
※本ブログの登場人物は基本的にすべて仮名を使用させていただいております。

いろんな場所にいきました。

台北 (10)
基隆 (2)
新北 (4)
新竹 (13)
苗栗 (3)
台中 (7)
彰化 (4)
鹿港 (2)
南投 (5)
日月潭 (3)
嘉義 (4)
台南 (10)
高雄 (11)
屏東 (4)
墾丁 (4)
小琉球 (2)
宜蘭 (10)
花蓮 (10)
太魯閣 (2)
台東 (11)
台湾日記 (1)

ぶろぐ村です。

facebookもやっています。

Twitterはじめました。

メッセージはこちらから☆

mvcos.infini@gmail.com

月別アーカイブ

RSSリンクの表示

ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

QRコード

QR