台湾ちんほうちゃ日記

~ガイドブックにない無目的が目的の究極のひまつぶし~

いつも待っててくれるから

 初鹿牧場を発ったバスは5分もしないうちに原生応用植物園の停留所で停まった。かなり大型の観光バスだったけど、乗っていたのは僕ひとりで、降りたのもやっぱり僕ひとりだった。

 台東の山岳地帯はむかし薬草の名産地だったと何かの本で読んだことがある。その名残なのか山線總站鹿野高台をむすぶ縱谷鹿野線バスルートの真ん中へんにけっこう立派な植物園があった、というわけだ。それでも、ひとり見学というのはさみしいもんだ。

 ゲートをくぐり雨水にぬれた板張りの通路を園の中心に向かって歩いた。ここには、原生水生薬用食用、といった幾百種類もの植物たちが集まっているというだけあって、そんな、それから果実たちが重なり合うように生い茂っていた。

 2階建てくらいの高さがある桟橋みたいなところに出た。眼下には草原が広がり、ダチョウが歩いていた。遠く、雨もやの向こうにいくつも山が見えた。それでも、視界がわるくて海までは見ることができなかった。

 途中で、薬草料理のいかにも健康そうなレストランや、ガラス造りのおしゃれなギフトショップがあったけれど、いずれにしても僕には関係のないものだった。

 次のバスで帰りたくなったから、入口にあるバスの停留所までもどった。夏休みの自由研究で来ていたのか、小さなロータリーから少し離れたところで小学校低学年くらいの男児が父ちゃんといっしょにたわいなくボール遊びをしていた。

 「まだバスが来るまで時間があるのかな。ちょっと早く来ちまった」さいきん過剰といかないまでも、少し慎重傾向にある自分の行動を思ったらなんだかさみしくなってきた。もう少し心に余裕が必要だよなあ。散歩をするかっこうで郷道に出ようとしたとき、向こうから一台のバスが猛スピードでロータリーに突入してきた。バスはぐるり扇状に一周すると、何事もなかったかのように遠心力を張りつめたままもと来た道へ抜け出てしまった。

 「あああああ!」一瞬の出来事に僕はあぜんぼーぜん立ち尽くすしかなかった。しかしそんな間もなく横目に上半身裸の男がすごい勢いで駆けていく姿があった。さっきまでボールで遊んでいた父ちゃんが、シャツを脱いで、そいつをグルグルと振り回し「うおおおおおい!」と叫びながら、バスを追っかけ始めていたんである。

 父ちゃんの必死の叫びがバスの運ちゃんまで届いたのか、バスは停留所のはるか先の、郷道を100mほど進んだあたりでピタリと停車した。僕は命の恩人となった父ちゃんと小学生の後に続いて急いでステップを駆け上がった。

 運ちゃんは意外にもたくましい風貌したおばちゃんで、僕のバス一日券をチェックするまでもなく、「あいよー!」と首を縦に振るとアクセルを踏みこんだ。バスはさっき乗って来た観光バスよりもずっと小型で、もはやマイクロバスと言っても過言でなかった。にもかかわらず、今度の車内はうって変わってほとんど満員の状態だった。

 小学生はかろうじてひとり分あった先頭の席に座った。僕は「立って行こう!」と決めて、それなら少しでも居心地のよさそうな場所へと、父ちゃんに続いて車内後方に移動した。最後部に、まだひとつだけ席が空いていた。

 父ちゃんはクルリ振り返ると「これお前のイス!」と言って僕の袖を引っ張った。「ちょっとちょっと。そしたら父ちゃんの席がないじゃあないか!僕ははじめから不要なんだ。プヤオプヤオ」僕は座らなくてもいいんだと言ったつもりだったけど、ぐんぐん速度を上げていくバスの中で何度もよろめき、それを父ちゃんが見逃すはずがなかった。

 けっきょく僕は「ドウシャ、ドウシャ(多謝、多謝)」と頭を下げて座るしかなかった。乗客でいっぱいになったバスは台東市街へずんずん近づいている。

***台東の原生應用植物園***


いつも待っててくれるから




ブログランキング・にほんブログ村へ
台湾ちんほうちゃ日記

このエントリーをはてなブックマークに追加

テーマ:エッセイ・散文 - ジャンル:小説・文学

  1. 台東
  2. | トラックバック:0
  3. | コメント:0

海までついでに切り取って

 福康大飯店で借りた自転車の、やや左に傾きかけたハンドルさばきも、自分で言うのもヘンだけど、なかなかイイ感じに様になっている。ほんの気まぐれついでに、鯉魚山のてっぺんから見た海をめざして、自転車は、ふもとから続くサイクリングロードを、風をきって、すいすいと走った。

 自転車と平行するように線路がとなりに走りだして、だんだんだんだんとプラットホームが盛り上がってきた。ホームに立っている台東とかいた駅名標のすぐ後ろに、グレーと黄色の短い車両がうすい日差しにキラリと光った。今は使われなくなった旧台東駅舎にも、むかしは、列車に乗る人と列車から降りる人が同じ数だけあって、せわしなく入れ替わる人びとを背に、列車は、時刻表をまもりながらもけたたましく日々往来していた、というような風景だった。

 上半身に受ける遅い午後の風は、いつでもシャツのまわりの熱をかき消して、くび元からすそに向かってパタパタと流れていった。その風のなかに、ちょっとずつだけど、潮の気配が混ざりはじめていた。そして、空が大きくひらかれ、迎曙之濱と朱色で掘りぬかれた道標のその向こう側に、でっかい海が、ワッハッハと大笑いするかのようないでたちで、遠く、遠くに広がった。

 道の端に自転車をとめて、ところどころに流木がころがる砂浜に下りていった。近くで見る海は、茶色がかった砂混じりのうすい青色で、そのわずか自転車10台分くらい向こうの海は、連続する同じ海にもかかわらず、くっきりと濃い藍色に境界線を鋭く縁取られて深く沈んでいた。砂浜のうえでは、夕涼みをする人たちがポツリポツリとあいまいな間隔を空けて、静かに海を見ていた。泳ぐ人はだれもいない。

 道なりに車輪をゆっくり転がした。両脇にはやわらかな草原が快くなだらかに広がり、すわったり寝そべったりできるように、親しげに人を誘っている。ペダルをこぐのをやめ、自分の足の長さよりも高い位置にあるサドルに引きづられるように、つま先を地面にピンと突き立てて、思わず大きく深呼吸した。

 道の先のほうから、太って足の短い正体不明の動物が人を引っ張ってトコトコと歩いてくるのが見える。なんだなんだ、と思って近づいてくるのを待っていると、やがて、うすいブルーの帽子に黒とモモの色をした豚ちゃんが、ブヒブヒと鼻先を伸縮させて、うれしそうに草の匂いをかぎながらやって来た。豚ちゃんは、短いしっぽをクルリとまるめて、お姉さんの小麦色の腕にひかれて通り過ぎた。その短いしっぽ姿は、だんだんと小さくなっていった。
 
 そんな台東海濱公園の一角に、地面に斜めに突き刺さったフォトフレームがあった。天気のいい日はフレームの向こう側に緑島が見える、というけれど、今はうすくかかる雲の向こうにあるようだ。あたりは、西に沈みゆく夕日を受けて、黄金色へと移り変わろうとしていた。

 一日のなかで、人や風景が、もっとも美しくかがやく瞬間がある、ということを思い出した。あと少し経てば、それほど時間もかからないうちに、その瞬間は、きっと必ずあらわれるはずだった。そんな時があるのなら、いっそのこと、斜めに傾いたフォトフレームから、切り取ってみたい、と思いながら、ペダルに張りついているつま先は、やっぱり、森林公園に続くサイクリングロードを、西に向かってこぎだしていた。

***台東の海の見える公園で***


海までついでに切り取って




ブログランキング・にほんブログ村へ
台湾ちんほうちゃ日記

テーマ:台湾旅行 - ジャンル:旅行

  1. 台東
  2. | トラックバック:0
  3. | コメント:0

高台球飛翔の幻想

 台東縣鹿野高台行きのバスが、山線總站という台東市街のバスターミナルから午前の10時半に出ることがわかっていたから、朝から活気のある市場に近い飯屋ですこし遅めの朝めしを食べていた。アサリと野菜がのっかる麺で、店の愛想のいいおばちゃんともあいまって心なしか身体にやさしい味がした。

 バスターミナルにもどる途中にテイクアウトの軽食屋を見かけて、まだすこし胃袋に物足りなさを引きずっていた僕は、なんとなくパンを一つと店の看板商品らしい何がしかのお茶を買って、バスに乗り込んだ。
 
 バスは団体の観光客が集団で乗るような立派で大型なそれだったけれど、出発時間に近くなっても僕ひとりをおいて他に乗り込んで来る客は誰もいなかった。

 いちばん前の座席を選んだのは、どこで降りればいいかわからなくなったときに、すぐに運ちゃんに声をかけて確認することができるという過去の辛い経験則に基づくものであった。

 左の手すりから簡易テーブルを引っ張り、パンとお茶を置いてから、170元で買った縱谷鹿野線一日券の裏面のルートをあらためてみると、鹿野高台はルートの終点になっていた。とにかく何も考えずに乗っていればいつか確実に終点に停まるのであって、今回ばかりは降りるところを間違える、という事態にはならいことがほぼ約束された。
 
 完全にひとり貸し切り状態になった車内はたえず日本のポップソングが流れていた。以前もこんなシチュエーションがあったなと思って、パンをかじると中から勢いよく肉汁が飛びだしてきて、買ったパンはただのパンじゃなかったことにこのときはじめて気がついた。

 鹿野高台に到着したのは、もうお昼になりかかろうとしている頃だった。バスを降りてすぐ目の前が高台になっていて、いく人かの先客が斜面の先に広がる景色を眺めていた。

 ねずみ色の空の下に碁盤の目のような畑や村が広がって、その向こうに絵に描いたような山脈が続いている。日本でも見たことがあるような、どこか懐かしいような風景があった。

 ポツリポツリと雨が降りだしてきた。ザックから折り畳み傘をとりだし開いたついでに後ろを振り返ると、金色で福鹿山と書いた石碑が立ち、さらにその後ろには、飲食店のような土産物屋のような建物があったけれど、どちらにしても自分には用がないものだった。僕はそれまでバスが上ってきた坂道を戻るようにして下った。

 途中、ゆるやかに傾斜する芝生の一帯があった。ところどころ土肌の露出した運動場のような広がりは、ただ広いだけで、そのなかを歩いている人は誰もいなかった。雨露で湿った広大な芝生を横切り、その芝生を囲うように走るアスファルトの道路に出ると、ここにも土産物屋があった。軒先に、電球にしては人の顔ほども大きい電球の形をした色とりどりのちょうちんがぶら下がっていて、よく見るとそれは気球をデフォルメしたものらしいことがわかった。

 鹿野高台はとりわけ熱気球で有名なところで、毎年夏になるとおびただしい数の気球が集まる地であると知ったのは、日本に帰ってだいぶ経ってからのことであった。熱気球は6月から2か月の間だけという話だから、僕がいたのはちょうど閉幕したばかりの頃ということになる。

***台東鹿野の高台で***


鹿野高台





ブログランキング・にほんブログ村へ
台湾ちんほうちゃ日記

テーマ:台湾旅行 - ジャンル:旅行

  1. 台東
  2. | トラックバック:0
  3. | コメント:0

きょうも道草くってます

 またやっちまった、と気がついた頃には、さっきまで乗ってきたバスは、下り坂のずっとずっと先のカーブの影に徐々に飲み込まれつつあるのであった。

 なんてことか。目的地の一つ手前で降りてしまった。このときの現実を見失ってしまったかのような不安な気持ちは、一瞬で具体的な不快な感情にかわり、またいつもそうであるかのように、たちまちのうちにあきらめの心持に落ち着いていくのであった。

 停留所の表示板を見上げると、次のバスは今から1時間と少し後でふたたびやってくることが分かった。停留所のすぐ近くに少し小高い緑の芝生地帯があって、ほぼ等身大といっていい姿カタチをした、牛のオブジェみたいなものが突っ立っていた。その白と黒のまだら模様の背中には、緑や青のペンキで初鹿牧場歡迎と案内板のように書かれてある。

 ここでバスを待っていても仕方がない。小雨が染みこんだ歩道に沿って、その牧場というところの中心に向かって歩いてみることにした。

 雨が降っているせいか、観光客と呼べるような人はほとんどいない。もっともこんな雨の日に牧場に好き好んでやって来るような人はいるわけがない。それでも今は夏休みのためか、たまに傘をさした親子連れが歩く姿があった。

 途中で、赤や青などの原色にペインティングされた牛が現れたりする。歩道から外れたところに牧場のような草原地帯が広がっていて、ここにも白と黒のいたってまともな牛から、原色きらきらモウやめてくれよと言わんばかりの牛までが、ところどころに転がっている。うーむと頷くしかない。
 
 さてこれからどうしたものかと考えていたところで雨脚が強くなってきた。道のちょうど突き当たりに、小さな土産物屋があり、その軒先に木のベンチがあるのが見えた。そこでしばらくやり過ごすことにした。
 
 ベンチに座り、ガイドブックで今いる場所を調べる。はじめから来る予定がなかったところだから、今から調べるのである。雨はザアザアと降っている。庇から跳ね返る雨のしぶきが、手もとのガイドブックのページにいくつか色の濃い部分をつくっていた。

 そんなとき、背後から、正確には土産物屋の入口の奥から、心地のいい音楽が流れていることに気がついた。歌詞の内容はわからなかったが、民族音楽のようである。少年少女が歌うその旋律は楽しく元気で躍動感があり、それなのにどこか哀愁を含んだメロディーが全体を包みこんでいるような、力強さと湿り気の入り混じったふしぎな音色をもっていた。

 店に入ってすぐのレジのところに太った兄ちゃんがいたので、今流れている音楽は何かと尋ねてみると、兄ちゃんはレジカウンターの下から、泰武國小古謠傳唱 歌開始的地方という題のCDを取り出した。兄ちゃんはそのCDについて何か説明をしてくれているようだったが、言葉が分からない私に対しては焼け石に水だったようでなんかだ申し訳ない気持ちになった。440元の値札があって、当時でだいたい1,300円くらいだった。ザックから財布を取り出し額面どおりの金額を渡したら、兄ちゃんはニッと笑って40元を戻してきた。
 
 店を出た頃は、大粒だった雨はふたたび霧状の小雨に変わっていた。土産物屋の近くにフードコートらしき建屋があり、広い店内の白い大きなテーブルには、ぽつりぽつりと散らばるように、何人かの客が食べたり飲んだりしていた。

 初鹿鮮乳という名の飲み物が、入口のカウンター上のメニューボードに、ひときわ大きく描かれていた。しぼりたての新鮮な牛乳が飲める、ということらしい。客たちはみんな、メニューにある簡易プラスチックの牛乳カップを持っていた。

 中学生くらいの頃まで頻繁に飲んでいた牛乳を、持て余した時間のなか久しぶりに口にしてみると、こうやって道草を食ってみるのも案外いいものだな、と過ぎ去った懐かしい日を思い出して思った。同時に、スマホの時刻から、あと10分後にやってくる来るバスのことも思い出した。それから、あと10分、あと10分と、頭のなかで何度も何度も反芻した。

***台東~雨の牧場で***


きょうも道草くってます



ブログランキング・にほんブログ村へ
台湾ちんほうちゃ日記

テーマ:台湾旅行 - ジャンル:旅行

  1. 台東
  2. | トラックバック:0
  3. | コメント:0

金針山ゆきずりバスツアー

 ほんの些細な気まぐれから始まった太麻里金針花季半日遊バスツアーは、会社員おとっつあん二人組、わんぱく坊主とその母親、夏休み仲良し女子高生、水入らず旅な親と子供、なにか訳あり一人旅風の女、そして行き当たりばったり無目的無思考無関心アホ顔日本人の僕、といった出所バラバラ多種多様人物の面々を引き連れて、各所ポイントを通過しつつ、あれよあれよという間に金針山のてっぺんまでやってきたのである。

 この日はまさに台湾北東部の広い範囲で非常猛烈強烈台風が猛威を振るっていたこともあり、たとえ遠く離れた南部台東であっても、山に登るなんて頓狂な発想はどう考えても尋常でない、ということを各地台湾友人のSNSから聞かされてはいたものの、ホテルにじっとしても仕方がない、と思った僕は台東市から市バスに揺られて太麻里にて途中下車、たまたま駅構内に貼ってあったポスターと人のいい駅員さんとのたわいのない会話で導かれた山登りバスツアー、という顛末なのであった。

 山肌のいたるところに金針花が咲いていた。金針花はユリ科の花で、7月から9月の夏の時期に開花するということである。こと太麻里に関しては台湾三大金針山といわるくらいの名産地であった。そしてつぼみは食べることができるという。そういえば山登りの途中で、揚げ物の露店を見かけたが、あれが金針花の唐揚げだったんだなあ、と後悔してみたけど遅かった。

 山頂では筋肉たくましい長髪色黒の大きな男が、マイクロバスが停まる横で拡声器を振り回しながら、山々に反響するくらいのこれまた大きな声でガイドをしていた。ときに冗談や演歌なども交えて、ときどき見物客からどっと笑いが起こるものの、もちろん僕には分からない。

 さらに高い位置に円形状の屋根が立つ展望台のようなところが見えた。他のバスツアーの人たちとすれ違いながら、石造りの階段をどんどん上がって行くと、下界のずっと遠くに広く太麻里郷を見渡すことができた。麓にいたころよりもいくぶん空気が冷たくなっていて、半そでTシャツ一枚の僕には少しこたえた。

 バスは太麻里の郷公所に戻った。いわゆる町役場で、金針山のバスは今からおよそ3時間前にこの駐車場から出発したのであった。さっきまでバスで一緒だった人たちはお互いに打ち解け、出身地を聞きあったりと、和気あいあい最後の会話を楽しんでいる様子だった。

 夕暮れの時間になり、それではお元気で、とみんなそれぞれ帰る方向に別れていった。僕は台東市内のホテルに戻るため、ひとり太麻里駅へ向かった。

***台東の太麻里で***



金針山


ブログランキング・にほんブログ村へ
台湾ちんほうちゃ日記

テーマ:台湾旅行 - ジャンル:旅行

  1. 台東
  2. | トラックバック:0
  3. | コメント:0
次のページ

プロフィールです。

みのりおん

Author:みのりおん
台湾はちんほうちゃな食べ物であふれている。でもそこで出会ったのは、食べ物ばかりでなく、美しいシゼン、よく眠るイヌ、そしてとても優しいヒトビトだった。そのどれもが、明るくて、のんきで、楽しくて。そんな「ちんほうちゃ」な出来事を、とりためた写真の隅っこから、いつもニヤニヤしながら切り取っているんです。
※ちんほうちゃは台湾語でとても美味しいの意味です。
※本ブログの登場人物は基本的にすべて仮名を使用させていただいております。

いろんな場所にいきました。

台北 (10)
基隆 (2)
新北 (4)
新竹 (14)
苗栗 (3)
台中 (14)
彰化 (4)
鹿港 (2)
南投 (5)
日月潭 (3)
嘉義 (4)
台南 (10)
高雄 (11)
屏東 (4)
墾丁 (4)
小琉球 (2)
宜蘭 (10)
花蓮 (10)
太魯閣 (2)
台東 (11)
台湾日記 (1)

ぶろぐ村です。

facebookもやっています。

Twitterはじめました。

メッセージはこちらから☆

mvcos.infini@gmail.com

月別アーカイブ

RSSリンクの表示

ブロとも申請フォーム

この人とブロともになる

QRコード

QR